由于學(xué)習(xí)、工作地變動(dòng)較多的原因,我經(jīng)歷了很多次的搬家。但每次搬家后,不論屋子簡陋還是寬敞,我必要立做的事就是把由著名書法家孫劍鳴(司徒越)先生為我題寫的草書立軸“不倦不息”掛在我的床頭。
說起司徒越先生為我所書的這幅床頭立軸,還有一段往事可憶。1976年,我大學(xué)畢業(yè)后回到淮南機(jī)床廠任技術(shù)員。工作之余,我喜愛涉獵諸多文史古籍。一天,讀到董必武傳記文章中提到董必武給自己立下過一個(gè)規(guī)矩,就是不疲倦不上床休息,并對(duì)身邊的工作人員說,不倦而息是懶惰。1978年元旦時(shí)回壽縣,我去家父摯友孫劍鳴大伯家拜望,聊到最近看的一些書,我就說了這篇關(guān)于董老的回憶文章,并說對(duì)“不倦而息是懶惰”一句話感觸尤為深刻。孫大伯說:董老能有如此大的學(xué)問,天資之外,勤奮是一個(gè)重要原因。把不倦而息視為懶惰,確實(shí)不是一般人的見識(shí)!我想自己天資不高且該讀書時(shí)又無書可讀,以后唯有勤奮可以彌補(bǔ)這些不足。因此,就請(qǐng)孫大伯為我書寫“不倦不息”四字,以便掛在床頭,勉勵(lì)自己。(當(dāng)時(shí)宿舍內(nèi)無書桌,看書寫字只能在床上)孫大伯欣然應(yīng)許,并讓我過春節(jié)時(shí)來取。就這樣,我在那一年春節(jié)回家時(shí)拿到了這幅字!安痪氩幌ⅰ彼膫(gè)字之后,落款是“紅五同志囑寫此四字作為床頭銘 越”。其中“紅五”是我上中學(xué)前的名字。而“同志”一說不過是當(dāng)年那個(gè)“革命化”年代的時(shí)尚稱呼,當(dāng)時(shí)自己也未在意。后來看了一些關(guān)于孫大伯的文章,談及他每天常常長時(shí)間伏案,不是讀書就是寫字或是寫作。我想,“同志”一說用于此可能是他也以“不倦而息是懶惰”自勉吧,這也是揣測而已;蛟S只是當(dāng)時(shí)覺得我長大了,條幅又是掛在宿舍這樣寫正規(guī)一點(diǎn)吧。
從此,這幅字就一直掛在我的床頭,鼓勵(lì)我不要懶惰,勤奮學(xué)習(xí)。記得1980年備考合肥工業(yè)大學(xué)管理工程研究生之前,每天晚上都讀書至深夜。有時(shí)困意來襲,看到了床頭這四個(gè)濃墨大字,就起身活動(dòng)一下,再繼續(xù)學(xué)習(xí)。功夫不負(fù)有心人。1980年9月,我如愿被錄取了!當(dāng)時(shí),由于研究生很少,兩人一個(gè)宿舍,還配備了書桌。我在宿舍的床頭又掛上了此幅立軸。我的室友是一個(gè)有家室的合肥人。他聽了此幅字的故事后說,我也訂個(gè)計(jì)劃。家中如果沒有什么事,每周只在周六下午回去,周日晚上就回來陪你“不倦不息”。1981年暑假,我在壽縣待了一個(gè)多月,就常去孫大伯家和老兩口聊天。當(dāng)他知道我宿舍比較寬敞后,又為我寫了一個(gè):“業(yè)精于勤”的橫幅。
據(jù)孫大伯的次子以檬介紹,孫大伯一生有記載的書作有五千多幅,但寫作床頭銘的目前所見僅兩幅。一副是他自書題為“床左銘”的“自以為非”篆書橫幅,一副則是為我所書“不倦不息”的草書立軸。孫大伯為自己寫的“自以為非”的篆書橫幅掛在他的臥室的山墻上。我當(dāng)時(shí)對(duì)篆書不大認(rèn)識(shí),就沒有特別在意,不過還是對(duì)孫大伯把這幅字稱做“床左銘”感到有趣。直到老人去世后,才在一篇紀(jì)念文章中了解到孫大伯對(duì)此橫幅內(nèi)容的解說。當(dāng)時(shí),我就想,每天睡覺前反思自己做的不到、不足、不妥之事,基本上和“每日三省吾身”相契合,此乃君子修為也!“不倦不息”只是勤奮,而“自以為非”則是修身。年輕人學(xué)習(xí)也好,工作也罷,勤是入世必須要做的功課之一;而“自以為非”的精髓則是:這樣做不好或不夠好,有沒有更好的……它是一種哲學(xué)思維,更是一種對(duì)至真、至善、至美的追求。它是人一輩子需要做但又不易做到的事。看此幅字的釋文,是庚申(1980年)歲末所寫。那時(shí)的孫大伯,在書法上已成大家。此時(shí),書此條幅自警,更見其謙遜、睿智的品格和對(duì)自己的嚴(yán)格要求。從那時(shí)起,每看到“不倦不息”的“床頭銘”,就自然而然地想起“自以為非”的“床左銘”,也就自然而然常常地“三省吾身”了。(魏紅武)
圖為司徒越先生題寫的“不倦不息”