我的爺爺,一生最大的官職,就是生產(chǎn)隊(duì)里的文書兼會(huì)計(jì),連村民委員會(huì)成員也算不上。因?yàn)闀?huì)寫一手毛筆字,讀過(guò)幾年私塾,爺爺才能光榮地成為一名黨員,那是上世紀(jì)五十年代的事了。剛剛解放的國(guó)家百?gòu)U待興,光明似錦,年輕的爺爺也算是有點(diǎn)文化,記個(gè)賬呀,刷個(gè)標(biāo)語(yǔ)什么的,正適合。爺爺也非常樂(lè)意為革命工作作出貢獻(xiàn),勤勤懇懇,認(rèn)真負(fù)責(zé),最關(guān)鍵是老實(shí)巴交,不會(huì)耍滑頭,不會(huì)玩心眼,膽子又小,從來(lái)不沾公家一點(diǎn)便宜,所以組織上,對(duì)這個(gè)文書兼會(huì)計(jì)也非常放心。
這中間有個(gè)插曲。三年自然災(zāi)害期間,糧食很緊缺,吃飽肚子是一件困難的事情。一天夜里,一個(gè)饑餓的村民偷偷摸到豬圈里,偷吃了一把豬食,被飼養(yǎng)員發(fā)現(xiàn),報(bào)告給了爺爺。爺爺心一軟,說(shuō):算了吧,也實(shí)在是餓急了,救人一命勝造七級(jí)浮屠。于是自作主張,放了該村民。后來(lái)不知什么緣故,公社里知道這件事,上綱上線,認(rèn)為爺爺沒(méi)有盡到黨員應(yīng)盡的責(zé)任,縱容偷盜國(guó)家財(cái)產(chǎn)的行為,必須嚴(yán)肅處理,決定暫停爺爺?shù)狞h籍,勒令赴水庫(kù)參加勞動(dòng)改造。沒(méi)有爭(zhēng)辯,沒(méi)有抱怨,爺爺默默地扛起鐵鍬上了工地,好幾十里的路,早上去,晚上回,挖泥、挑土,一干就是大半年。鑒于勞動(dòng)改造中的積極表現(xiàn),半年后,組織又恢復(fù)了爺爺?shù)狞h籍。
“從來(lái)沒(méi)有喊一聲冤”。若干年之后,父親向我描述這段艱苦的歲月,描述他心目中的爸爸,“真正的共產(chǎn)黨員就應(yīng)該這個(gè)樣子”。
然而,父親自己終于沒(méi)能成為一名黨員。
父親兄弟姐妹一共七個(gè),爺爺奶奶壓力很大,父親作為男孩中的老大,小學(xué)畢業(yè)就沒(méi)念了。砍柴刈草、插秧割稻,一個(gè)農(nóng)民能干的事,他早早就已經(jīng)學(xué)會(huì),寒來(lái)暑往,秋收冬藏,一年一年,父親終于把自己活成了一個(gè)木訥的農(nóng)民。
不過(guò),他不愿意自己的孩子也像他一樣,所以很希望我們好好讀書,將來(lái)跳出農(nóng)門!爸灰憧嫉蒙,老子砸鍋賣鐵也要供你上學(xué)”。讓他很欣慰也很自豪的是,我和哥哥成績(jī)都很好,都到了城里,有了正式的工作。每年春節(jié)回家,爸爸都問(wèn):工作怎么樣?要聽領(lǐng)導(dǎo)的話,入黨了嗎?爹爹(爺爺)都是黨員,你也要爭(zhēng)取呀。
我是在2009年入黨的,一轉(zhuǎn)眼,十年過(guò)去了,我也想寫一寫我的入黨故事,然而我的入黨有哪些值得分享的呢?搜腸刮肚,找不到與眾不同的地方。再轉(zhuǎn)念一想,又釋然了,中共黨員九千萬(wàn),大多數(shù)人必然像我一樣平凡而普通,像大海中的一朵浪花,像森林里的一棵小樹。誰(shuí)能不承認(rèn),恰恰是這些不起眼的浪花和小樹,組成了遼闊的大海和茂密的森林呢?
夜已經(jīng)深了,當(dāng)我準(zhǔn)備提筆的時(shí)侯,仿佛看見(jiàn)爺爺端坐在老屋子的窗前安安靜靜地寫字,仿佛聽見(jiàn)那個(gè)拉板車的漢子發(fā)出弓身吃力的喘息。我恍然明白,正是這兩個(gè)正直善良的農(nóng)民——那個(gè)黨員的爺爺、那個(gè)不是黨員的父親,用他們平平淡淡的一生,用他們默然無(wú)言的期盼,感染著我、激勵(lì)著我。那些看不見(jiàn)的東西,游絲一樣滲透在我的血脈之中,流淌在我身體里,讓我可以更加從容、更加坦然地面對(duì)今后的歲月。(王奇)